安昌:久违了,雪后的水乡之美
图/文 黛瓦粉墙
十天前的霸王寒潮,大雪爽约了。而随后不经意的那一场雪,让我再次领略到江南水乡之美:久违了,雪后古镇,黑白安昌。
每年元旦,安昌都要举办三天的腊月风情节。那几天,满街“牵肠挂肚”是腊味、社戏、老底子手艺展示以及水乡婚嫁等旧时风情。然而,近几年里,风情节上尽管熙熙攘攘,但缺了透骨的北风,少了刺目的白雪,总是让人感到遗憾,觉得不像腊月。
今年也如此,还有点雾霾。然而,大雪终于来了,在大家一如往年的遗憾中不期而至。白雪覆盖在千年的廊棚上,而没有盖严的地方,露出黑魆魆的瓦片缝。
雪后,天空依然昏沉,河水越加暗淡,廊棚街上失去了往日的热闹。店主一边慢悠悠地搬动着货物,一边自言自语:“一天三万四千九,生意还是要做的。”“三万四千九”是绍兴方言的谐音,就是三(餐)饭四餐酒,这是安昌人的日子。
下图:安昌,一座明清古镇。一千多米的长长翻轩(廊棚)依河而建,年代实在太久,柱子和椽子已经发黑。翻轩街借河水的反光,有点偏暗,尤其是窝在里边的店铺,店主不得不把土特产搬出来放到近河边木板上。
下图:江南的雪不像北方的纷纷扬扬,它是湿漉漉的,老是和着雨滴一起下来。终于,雪在瓦片上积起来了,但常常只是薄薄的一层。屋顶上虽然雪白,河里照例什么也没有。雪后的江南,常常是阴天,这河水便只能更加暗淡。
下图:安昌的东入口一带,与别处稍不一样。这里的河更开阔,沿河没有廊棚,都是房子——高低错落的房子。所以在这里有古镇的另一番味道,清丽,秀气。
下图:安昌的“溇”,实际是连着街河更小的河道,好比北方大街上的胡同。“溇”里没有大街边上的整齐。“溇”仿佛就是水乡的小马路,里边的人可走沿河的石板路,也可坐着小船上街赶市。
下图:满街的香肠和鱼干不会因风情节结束而消失。酱腊是绍兴人的最爱,尤其在冬天的安昌。各地都有过年的温暖记忆,北方人吃饺子,江南人爱酱腊。“牵肠挂肚”的酱香,是安昌人过年少不了的“味道”。
下图:风情节上轧热闹的人们去哪儿了?大雪实在出乎人的意料,或者不被经意,街上行人寥寥,雪后的古镇安昌越发清寂、寒冷。不过,冷该不该是一种年味?冰霜雨雪本来就是江南岁末的应时年景。
记得小时候冬天似乎更冷,常常整条河结冰,就像这次霸王级寒潮看到的一般,那时下大雪,时不时听到压塌房子。
舌尖上的年味,在没有冰箱的年代,少不了寒冬腊月。比如安昌这“牵肠挂肚”的酱香,气温升高就改味变质。热闹缘因分散,团圆也因天寒地冻而倍感温暖。年味是过年的味道,也是冬天的味道。
久违了,雪后的江南水乡。久违了,被雪覆盖的千年廊棚,以及周边高高低低,看不到黛色的黑瓦房。当然,还有那自足而乐、拖声拖调的“三万四千九”……
明天又到除夕,恭祝各位小编和博友们猴年吉祥,万事如意!